Baru Kemarin

Kau tau tentang padi yang baru disemai?

Ya.. Warnanya msih hijau kekuningan, warna tanda semangat

Itu adalah warna paling indah yang pernah kutemui dari semua jenis warna lainnya

Tapi ini cerita tentang padi yang ditanam di lapang

Mungkin kau akan bertanya kenapa di lapang

Salah kah??

Kemarin aku melihat padi itu tersiram air mendidih

Bisa kau bayangkan bagaimana padi itu kesakitan?

Aku saja takut membayangkannya

Daun yang juga batangnya saja belum genap lima helai

Ia gelagapan, kepanasan

Mengenangnya saat ia mulai tumbuh adalah saat yang paling menyenangkan sekaligus menyakitkan

Padi itu pernah berfikir bahwa mungkin hari itu akan datang menghampirinya

Bukan hanya menghampiri, tapi memaksa menjemputnya

Karena lapang sepertinya memang bukan tempatnya

Lapang itu hanya bisa jadi tempat sementara untuknya

Tempat ketika malam datang

Atau ketika subuh berkumandang

Ah.. Kini ia tak tahu harus apa

Semangat hidupnya meleleh bersama air yang berhasil menumpahinya

Air mendidih itu telah benar berhasil mengisap protein tubuhnya

Walau dengan nafas sengal

Ia mencoba rock n roll kembali

Sekarang ia tengah berfikir, bahwa ini ‘hanya’ masalah waktu

Satu yang pasti.. Kelak, ia ingin menjadi padi yang berisi

Ditengah padi-padi kurus yang termakan serangga

Atau padi-padi tak berisi yang tumbuh ditengah musim kemarau

Dan orang kelak akan kesana kemari mencari pemiliknya, menenteng ‘proposal hatinya’

Ia adalah padi yang tidak sembarang orang bisa memahami

Surabaya, 18 Maret 2012